Histoire de la pluie

Tombée tombée retombée
crépitée
arrachée des nuées
chutée chutée
dans les rafales
tournée tournée volante
trépidante ,
les visages invisibles sous les cous repliés
filasses des cheveux plumes tombantes
de grands oiseaux noyés et immobiles
les hommes chouinent les hommes chuintent
les hommes pleuvent aussi ,
cri des enfants
pavés glissants
un bateau craque les amarres
une voile tend son corps d'avant
dans la violence bleue
et les gerbes de tulle
le tumulte écorché par un bec d'oiseau
un petit feu fragile ,
il n'y eut pas de mot plus haut
que la petite pousse d'herbe penchée sur l'oiseau ,
de ces mots que l'on ne voit ni n'entend ,
il ne chante plus , son bec est cendres rose ,
il ne chante pas , vive terre ailée ,
hiver , neige bleue tempête blanche ,
le rouge aux pieds brindilles ,
hiver le rouge d'éclair à la gorge ,
sur les marches de l'océan ,
il est là ,
lumière impavide se rend reine de ce qui n'est plus là ,
un petit désarroi roulé en boule
au fond de ma poche ,
mouchoir de plumes
pour la lune à la fenêtre de la nuit
un éclair de lumière
un petit feu au coeur ,
toucher ces mots sur la bouche de l'herbe
les sentir les lire les écrire , les chanter,
sensibles au jardin des éphémères
le parfum des nuages noirs
l'odeur de la chair de la terre .